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Abstract: Wie lassen sich ein Ort, seine Überschreibungen, Verflechtungen, Erinnerungen und seine 
Geschichte filmisch untersuchen? Ist es möglich, mit künstlerischen Methoden und filmischen 
Gestaltungsmitteln über das Gedächtnis und die Geschichte eines Ortes nachzudenken? In der 
Militärfestung Fortí d’Illetes auf Mallorca, dem Ausgangspunkt dieser künstlerischen 
Forschungsarbeit, waren während des Bürgerkriegs und in den ersten Dekaden der spanischen 
Diktatur unter Francisco Franco politische Gegner_innen inhaftiert und viele von ihnen wurden hier 
hingerichtet. Im Gegensatz zu anderen Verbrechensorten auf Mallorca und in Spanien wurde die 
Festung durch die Nachnutzung nicht wesentlich verändert. Das essayistische 
Dokumentarfilmprojekt Illetes (AT) untersucht Orte, Erinnerungen und Verflechtungen sowie 
Möglichkeiten, Gedächtnis diskursiv zu entwickeln. Ein Bericht vom Schneidetisch. 
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1. Der Ort 

Es handelt sich um ein riesiges, eingezäuntes Gelände auf einer Insel im Mittelmeer. 
Ein großes verschlossenes Tor versperrt die ehemalige Zufahrtsstraße. Doch wenige 
Meter daneben gibt es Löcher im Zaun und Trampelpfade, wo der Zaun vollständig 
heruntergetreten ist. Der Weg zu den Ruinen ist gut erhalten. Ein Schild am 
Haupteingang zu der verfallenen Festung weist auf Gefahren hin: Peligro. Prohibido 
el paso. Propiedad privada. Gefahr. Durchgang verboten. Privatbesitz. Überquert man 
dennoch den Schützengraben und tritt ein, scheinen die Ruinen verlassen und 
unbelebt. Erst bei genauer Betrachtung bemerkt man Spuren anderer 
Besucher_innen, sieht, dass hier Menschen leben: ein zum Trocknen aufgehängtes 
Zelt, Schalen mit Katzenfutter, ein zugehängtes Fenster. Überall sind Graffiti und 
Taggs, künstlerisch verschönerte Kakteen, Sperrmüll, alte Matratzen, Spuren von 
Feiern, eine Art Casino, Spuren militärischer Nutzung wie Gänge, Schießscharten, 
Geschützstände und Schützengräben. 

Diese ehemalige Militärfestung trägt den Namen Fortí d’Illetes und befindet sich auf 
Mallorca, in der Nähe der Hauptstadt Palma. Sie ist der Ausgangspunkt für mein 
künstlerisches Forschungsprojekt. Während des Bürgerkriegs und in den ersten 
Dekaden der spanischen Diktatur wurden hier politische Gegner_innen inhaftiert 
und hingerichtet. Wie lassen sich ein Ort, seine Überschreibungen und seine 
Vergangenheit filmisch erforschen? Mit künstlerischen Mitteln wie der 
Kamerabewegung und -position sowie mittels der Montage soll über die Bedeutung 
des Ortes für das Gedächtnis und die Geschichte des Ortes nachgedacht werden. 
Diese nonverbalen Techniken verbinden sich mit Forschungsergebnissen aus dem 
Archiv und der erzählten Erinnerung von Zeitzeug_innen. Mein Projekt untersucht 
praktisch die filmische Form des Essayfilms auf seine Möglichkeiten, das Gedächtnis 
diskursiv zu entwickeln, zu ver- und entflechten. Sven Kramer schreibt über 
Geschichtsbilder im Essayfilm: 

Dadurch, dass die Essayfilme selbstreflexiv die eigene Bildhaftigkeit thematisieren 
und befragen, dekonstruieren sie nicht nur die kursierenden Geschichtsbilder, 
sondern stellen noch die von ihnen selbst entworfenen zur Debatte. So gerät die 
angerufene Historie im Essayfilm in den Wirbel unterschiedlichster Dynamiken; 
sie erscheint in unzähligen Versionen, Transformationen, Fragmentierungen und 
Rekombinationen.1 

In diesem Sinne werden Fragmente spanischer, deutscher und europäischer 
Geschichte auf ihre Verbindungen und Unterschiede untersucht sowie Einflüsse 
gesellschaftlicher, touristischer und wirtschaftlicher Entwicklungen Mallorcas auf 
die (Erinnerungs-)Politik berücksichtigt. 

Da mein Forschungsprojekt inhaltlich die Erinnerungskultur(en) Spaniens 
untersucht, werde ich zum besseren Verständnis zunächst einen historischen 
Überblick über die spanische Geschichte von Bürgerkrieg, Diktatur, Transición und 

 
 

1 Kramer 2011: 276. 
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Demokratie geben und dabei insbesondere auf die Gegebenheiten Mallorcas 
eingehen. 

2. Geschichte 

Seit 1931 bestand in Spanien die zweite Republik. Spanien war in dieser Zeit stark 
agrarisch und von gewissermaßen feudalistischen Strukturen geprägt. Die Republik 
war nicht unumstritten, die Gesellschaft von politischen und ökonomischen 
Konflikten gebeutelt. Die Weltwirtschaftskrise von 1929 betraf Spanien zwar eher 
am Rande, dennoch hatte sie die schon bestehende Armut in vielen 
Bevölkerungsteilen verschärft.2 Rechte, konservative und nationalistische Kräfte 
sowie Armeeangehörige schlossen sich zusammen und putschten im Juli 1936 gegen 
die Republik. Sie konnten jedoch nur Teile Spaniens erobern oder für sich gewinnen, 
so dass bis 1939 der Bürgerkrieg in weiten Teilen Spaniens wütete. Besonders zu 
Beginn leisteten die republikanischen Kräfte erfolgreich Widerstand. Legendär sind 
die Internationalen Brigaden, ob der besonderen Solidarität der Freiwilligen aus 
Europa, Kanada und US-Amerika sowie gar Palästina. Sie trugen zudem zu 
internationaler Berichterstattung und Beachtung dieses Krieges bei. Jedoch hatten 
die republikanischen Kräfte mit dem Einfluss Moskaus durch die Annahme von 
Militärhilfen Probleme. Des Weiteren waren sich insbesondere in Katalonien waren 
Anarchist_innen und Sozialist_innen uneinig.3 1939 konnten die Faschisten und 
Falangisten, mittlerweile unter Führung von General Francisco Franco, den Krieg 
für sich entscheiden. Wesentlich für ihren Sieg waren die Militärhilfen Italiens und 
des Deutschen Reichs. Insbesondere die Luftbrücke – die erste der Militärgeschichte 
– um die Truppen Francos aus Nordafrika auf das Festland zu bringen, gilt als 
kriegsentscheidend.4 Franco nannte sich fortan Caudillo (Führer) und führte die 
franquistische Diktatur bis zu seinem natürlichen Tod 1975 an. Es gab durchaus 
Proteste und Widerstand gegen die Diktatur und Unterdrückung in Form von 
Anschlägen durch die baskische Untergrundorganisation ETA sowie 
Studierendenproteste, die in den frühen 1960er Jahren begannen. Parallel öffnete 
sich das Land, vor allem aus ökonomischen Gründen, dem Tourismus. Spanische 
Gastarbeiter_innen kamen durch ihren Aufenthalt in Deutschland in Kontakt mit 
demokratischen und liberalen Vorstellungen von Gesellschaft, Moral und Politik. 
Diese Entwicklungen und Kontakte verstärkten den Veränderungswillen.5 

Doch erst 1975 leitete der von Franco testamentarisch als sein Nachfolger bestimmte 
Prinz Juan Carlos den Übergang zur Demokratie, zur Transición, ein. 1977 gab es 
demokratische Wahlen und 1978 trat die spanische Verfassung in Kraft. Es gab eine 
Art Amnestie für die Verbrechen von Bürgerkrieg und Diktatur, um die fragile 
Demokratie zu schützen: Vergehen ‚beider Seiten‘6 sollten nicht aufgearbeitet 

 
 

2 Vgl. Bernecker/Pietschmann 2005: 335–343. 
3 Vgl. Vilar 1999: 77–84. 
4 Vgl. ebd.: 55. 
5 Vgl. Vilar 2000: 160–168. 
6 Von Verbrechen beider Seiten mag für die Zeit des Bürgerkriegs passen, für die Zeit der 

Diktatur scheint dieser Begriff zynisch. 



Jule von Hertell   |    Orte, Erinnerungen und Verflechtungen 
 

 
 
 
 
ffk Journal   |   Dokumentation des 36. Film- und Medienwissenschaftlichen Kolloquiums Nr. 9 (2024)) 

 

PAGE   \* 
MERGEFO

 

171 

werden. Gemeint waren damit vor allem die Verbrechen der Putschisten im 
Bürgerkrieg und die der Franquisten während der Diktatur, sowie die Verbrechen 
derjenigen, die im Bürgerkrieg die Republik verteidigten. Von Kritiker_innen wird 
diese Amnestie darum „Pakt des Schweigens“ genannt.7 
Die neu entstandene Republik war gleichfalls konfliktbehaftet, sodass es 1981 zu 
einem erneuten Militärputsch kam, der jedoch durch das beherzte Auftreten Juan 
Carlos beendet werden konnte.8 

Erst in den 1990er Jahren kamen erste gesellschaftliche Debatten über eine 
Aufarbeitung der Verbrechen während der Diktatur und dem Bürgerkrieg auf. Der 
Film Land and Freedom (GB 1995) von Ken Loach trug dazu bei und ist damit von 
großer Bedeutung für das Thema Gedächtnis im Film und mediale Impulse zur 
Aufarbeitung von gesellschaftsgeschichtlich relevanten Ereignissen. Infolge der 
gesellschaftlichen Debatten setzten sich zahlreiche lokale Initiativen für die Öffnung 
von Massengräbern ein, was ab der Jahrtausendwende schließlich passierte. 2007 
verabschiedete Spanien das Gesetz zum historischen Andenken, la ley de la memoria 
histórica,9 das die Entfernung von Symbolen und Denkmälern, die Veränderung von 
Straßennamen, die Putsch, Bürgerkrieg und Diktatur verherrlichen, auch gegen den 
Willen der Gemeinden, sowie weitere Maßnahmen der Aufarbeitung beinhaltete. 
2019 wurden die Gebeine Francos aus dem Mausoleum im Tal der Gefallenen, einem 
Wallfahrtsort der europäischen Rechten, in ein Familiengrab umgebettet.10 

3. Verflechtungen 

Die historischen Verflechtungen zum deutschen Reich und zu Deutschland sind in 
den vorigen Ausführungen bereits angeklungen. Ich möchte als deutsche 
Filmemacherin einen Film über das Gedächtnis und die Erinnerungskultur in 
Spanien machen. Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen; komme also 
aus diesem Erinnerungsrahmen und habe eine bestimmte Sprecherinposition. Der 
Diskurs über Neutralität ist weniger in der Kunst verortet, wird jedoch unter 
anderem11 unter journalistisch arbeitenden Filmemacher_innen geführt: Kann ich 
meinem Sujet mit einer neutralen Haltung gegenübertreten? Auch in der 
Wissenschaft wird oft davon ausgegangen, dass Forschungsfragen aus einer 
neutralen Haltung heraus formuliert werden oder eine gewisse Neutralität durch 
die Transparenz der wissenschaftlichen Methoden und die Möglichkeit der 
Wiederholung der Untersuchung mit gleichem Ergebnis gegeben ist. In der 
künstlerischen Forschung ist eine subjektive Haltung der Forscherin durchaus 
akzeptabel; je nach Theorie oder Definition von künstlerischer Forschung sogar 
angebracht, geht es doch um interdisziplinäres Wissen, das „durch sinnliche und 
emotionale Erfahrung, eben durch künstlerische Erfahrung, erworben  [wird...], von 

 
 

7 Vgl. z. B. González 2008, Capdepón 2010, Macher 2016. 
8 Vgl. Vilar 2000: 169–172, Bernecker/Pietschmann 2005: 401 411, Basterra 1981. 
9 Vgl. Ley de la Memoria 2007. 
10 Vgl. Wandler 2019. 
11 So auch in der feministischen Filmwissenschaft, im Bereich ethnografischer Film u.m. 
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der es nicht zu trennen ist.“12 Der Dokumentarfilm als Gattung bewegt sich  
zwischen den Polen der journalistischen Dokumentation und des künstlerischen 
(Kino-)Dokumentarfilms. 

In diesem künstlerischen Forschungsprojekt sowie in meinen anderen 
künstlerischen Projekten gehe ich davon aus, dass es nicht möglich ist, meine mir 
inhärente Perspektive oder meine Haltung vollständig abzulegen, weshalb ich es als 
sinnvoll erachte, diese transparent zu machen. Dies korrespondiert mit der 
gewählten Filmform für das künstlerische Forschungsprojekt: Eine subjektive 
Haltung des_der Filmemacher_in ist dem essayistischen Film immanent. So gehe ich 
auch in diesem künstlerischen Forschungsprojekt, einem essayistischen, also 
künstlerischem Dokumentarfilm mit meiner Rolle als Filmemacherin, meiner 
Haltung und Sprecherinposition transparent um und beziehe diese Subjektivität 
inhaltlich und formal ein. Inhaltlich gebe ich den Verflechtungen Deutschlands und 
Spaniens Raum und stelle implizit die Fragen, warum ich als Filmemacherin aus 
Deutschland filmisch einen Erinnerungsort auf Mallorca erforsche und ob es einen 
Erinnerungsrahmen und/oder geschichtliche Verflechtungen gibt, die Fragen nach 
einem europäischen Erinnern oder einer Art europäischem Geschichtsbewusstsein 
aufwerfen. 

Dies ist ein wesentlicher Grund für die Auswahl meines Ausgangspunktes in 
Spanien: Die Baleareninsel Mallorca ist ein Ort, an dem Verflechtungen deutscher 
und spanischer Geschichte besonders deutlich werden, auf der es bis heute eine 
deutsche Community, eine deutsche Zeitung sowie eine mittlerweile hundertjährige 
Geschichte des deutschen Tourismus gibt. Deutsche wanderten dorthin aus und 
fanden sich vor allem in der Hauptstadt Palma zusammen. Sie unterstützten sich 
gegenseitig und gaben sich Arbeit. Ab 1912 startete das erste deutsche Schulprojekt, 
1932 gab es die erste deutsche Wochenzeitung Die Insel sowie ab 1933 die zweite 
Zeitung Der Herold. In den 1930er Jahren brachten sich jüdische und 
sozialdemokratische Deutsche auf Mallorca in Sicherheit. Leider waren viele der 
bereits dort ansässigen Deutschen von den Entwicklungen im Deutschen Reich so 
angetan, dass sie eine eigene NSDAP-Ortsgruppe gründeten.13 

Mallorca bekannte sich nach dem rechten Putsch im Juli 1936 zu den 
Regierungsgegnern. Den Regierungstreuen, also republikanischen Soldaten und 
Beamten, wurden die Waffen abgenommen, sie wurden ihrer Ämter enthoben und 
verhaftet. Alle politischen Gegner_innen wurden inhaftiert, sodass große Gebäude 
zu Gefängnissen umfunktioniert werden mussten, um die Menge an Gefangenen 
unterzubringen. So wurden beispielsweise im ehemaligen Holzlager Can Mir im 
Zentrum Palmas ab 1936 bis zu 2000 Gefangene unter widrigen hygienischen 

 
 

12 Klein 2011: 3. 
13 Vgl. Sepasgorian 2017: 22–38.  
 Auch heute liegen in der Hauptstadt Palma die vom deutschen Künstler Gunter Demnig 

verlegten Stolpersteine, sowie die in der Folge erstrittene silberne Stolpersteine für die 
Opfer des Franquismus. Zur Festung Fortí d’Illetes schreibt die Associació Memória de 
Mallorca auf ihrer Webseite: „Ein Ort, der von unseren Schülern besucht werden sollte, so 
wie die deutschen Schüler Nazi-Konzentrationslager besuchen, um zu lernen.“ 
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Zuständen und ohne Tageslicht untergebracht. Es bestand fünf Jahre und wurde 
später zu einem Kino umgebaut, das bis heute in seiner Funktion als Kino besteht.14 

 
Abb. 1: Kino Sala Augusta, ehemals Holzlager Can Mir, dann Gefängnis; Still aus dem 

Rohschnitt 

Die nach Spanien geflüchteten Deutschen mussten nun erneut fliehen oder wurden 
durch die faschistische Zusammenarbeit Spaniens und des Deutschen Reichs von 
Verfolgung bedroht. Nicht selten wurden sie dabei von ihren eigenen Landsleuten 
denunziert.15 

Um Mallorca von den rechten Putschisten zu befreien, gab es republikanische 
Luftangriffe auf Palma und am 16. August 1936 einen Versuch der Republik die Insel 
zurückzuerobern. Sie landeten per Schiff im Osten der Insel. Die republikanischen 
Truppen kamen jedoch nur bis Manacor und wurden dort von den Falangisten 
geschlagen. Beim Rückzug und der Ausschiffung kam es zu Massakern und 
Massenmorden.16 Der Strand, an dem sich dies abspielte, wird eine Rolle für das 
Filmprojekt spielen. Dies stellte sich während der Recherchearbeit heraus. 

Ein weiterer Ort, dessen Relevanz für meinen Film und die spanisch-deutschen 
Verflechtungen mir erst vor Ort richtig deutlich wurde, ist Port de Pollença: Die 
spanischen Faschisten wurden durch deutsche und italienische Militärhilfe 
unterstützt. So war auf dem Wasserflughafen in Pollença ein Teil der Legion Condor 
stationiert; eine geheime Abteilung der deutschen Wehrmacht. Diese Legion wurde 
weltweit durch die Bombardierung Gernikas im Jahr 1937 bekannt. Zum einen 
wurde diese Bombardierung zum Symbol, weil es die erste Stadt war, die von 
deutschen und italienischen Flugzeugen völlig zerstört wurde. Weiterhin trug das 
Gemälde Picassos (und seine Kopien) dazu bei, an die Zerstörung Gernikas zu 

 
 

14 Vgl. Ballesteros 2022, Bestard 2003. 
15 Vgl. Sepasgorian 2017: 123–159. 
16 Vg. ebd. 117–120. 
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erinnern – eine künstlerische Bearbeitung des Themas, die ein wichtiger Teil der 
Erinnerungskultur ist. 

Für die Verflechtungen und eine transnationale Erinnerungskultur relevant ist der 
Umstand, dass Kämpfer_innen der spanischen Republik und Gegner_innen 
Francos, die nach Frankreich geflüchtet waren, dort in sogenannten Flüchtlings- 
oder Transitlagern untergebracht wurden. Nach dem Sieg der Wehrmacht über 
Frankreich und der teilweisen Besetzung des Landes wurden Flüchtlinge und 
Internierte an Deutschland übergeben und zahlreiche Menschen aus den 
Flüchtlings- und Transitlagern in Konzentrations- und Vernichtungslager ins 
Deutsche Reich oder in die besetzten Gebiete deportiert; so zum Beispiel ungefähr 
7000 von ihnen in das KZ Mauthausen.17 

Die historischen Verflechtungen lassen sich dann ab den 1960er Jahren, also 
während der Diktatur, weiterhin finden: Es entwickelte sich der Massentourismus 
auf Mallorca und dem spanischen Festland. Die Baleareninsel wurde ein beliebtes 
Reiseziel vieler Europäer_innen, auch vieler Deutsche_r. Die Transición hatte keinen 
Einfluss auf die touristische Entwicklung: Tourist_innen hatten sich von der 
Diktatur nicht abschrecken lassen und kamen nun auch gerne in ein demokratisch 
geführtes Spanien. Die Entwicklung des Tourismus auf Mallorca wies bis Ende der 
1990er Jahre stabil wachsende Zahlen auf. Sinkende Flugpreise waren 
entscheidender für diese Entwicklung als politische Veränderungen. Die Insel 
wurde ab den 1970er und 1980er Jahren zudem als Ort für Überwinterung, 
Alterswohnsitz, Villenzweit, -drittwohnsitz Prominenter sowie für 
Aussteiger_innen attraktiv. In den 1990er Jahren wurde Mallorca zum sogenannten 
„Billigreiseziel” mit starkem Massentourismus und mit Erscheinungen wie dem 
Strand Balneario No 6, im deutschsprachigen Raum besser bekannt als 
„Ballermann“, für den Party- und Saufurlaub. Allerdings sind diese Orte und Lokale 
im Ausland besser bekannt als auf der Insel selbst. 

 

 

 
 

17 Vgl. Vilar 1999: 137. 
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Abb. 2: Blick auf die Gefangenenpavillons in den Schützengräben der Festung Illetes; Still aus 

dem Rohschnitt 

Die Militärfestung Fortí d’Illetes auf Mallorca ist der einzige Verbrechensort der 
Insel, der in seiner ursprünglichen Erscheinung erhalten geblieben ist und darum 
habe ich diesen Ort als passenden Ausgangspunkt meiner künstlerischen Forschung 
gewählt. Zudem handelt es sich um einen Ort, an dem aktuelle Interessenkonflikte 
von Wirtschaft, Tourismus und Erinnerungskultur, von lokalen und internationalen 
Akteur_innen aufeinandertreffen und besonders deutlich werden. Geschichtlich 
diente die Festung ursprünglich und während des Bürgerkriegs als Kaserne, wurde 
später jedoch als Urlaubsort für hochrangige Militärs genutzt, an dem sie mit ihren 
Familien in kleinen Villen neben dem eingezäunten Hauptgelände inklusive einem 
für sie abgesperrten, exklusiven Strandbereich unterhalb der Festung untergebracht 
waren. Nach Abschaffung der Wehrpflicht 2001 wurde der Standort verlassen und 
es entstand eine Kontroverse um den Erhalt des Geländes und der Gebäude sowie 
um die Schaffung eines Gedenk- und Lernorts. Die Gemeinde Calviá besaß ein 
Vorkaufsrecht und die Besitzerin der Anlage wollte verkaufen. Doch leider kamen 
Neuwahlen dazwischen und die politischen Nachfolger_innen ließen die Frist für 
den Kauf verstreichen. So wurde das riesige Areal an einen britischen Investor 
verkauft, der die Gebäude entgegen den Auflagen verfallen lässt. Auch einer 
regelmäßigen Öffnung für die Öffentlichkeit, zu der der Besitzer im Rahmen der 
Auflagen der Listung des Geländes und der darauf befindlichen Ruinen als BIC 
(Bién de interés cultural, Kulturerbe) verpflichtet wäre, kommt er nicht nach. Es lässt 
sich vermuten, dass ein Grund für diese Handhabung die Hoffnung auf eine 
Streichung aus der Liste sowie die Erlaubnis zum Abriss der Gebäude ist. Dann wäre 
es möglich, das Areal zu entwickeln und beispielsweise Luxusappartments 
fußläufig zu Küste und Strand zu errichten.18 

 
 

18 Vgl. Weyerer 2022. Diese Informationen habe ich außerdem im Gespräch mit Maria Antonia 
Óliver im Rahmen der Dreharbeiten am 19.1.2023 erhalten. 
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4. Filmisch forschen 

Bei meiner ersten Recherchereise besuchte ich die Festung sowie den daneben 
bestehenden Erinnerungswald, auf dem ein Baum für Jaume Serra Cardell gepflanzt 
wurde. Er war Lehrer, der Republik verbunden, wurde nach dem Putsch verhaftet 
und 1937 auf Illetes erschossen. Ich konnte mit dessen Nichte Tonina Mercadal ins 
Gespräch kommen. Sie ist im Besitz vieler Dokumente, wie zum Beispiel Briefe auf 
Textil, die ihre Mutter in der Kleidung aus dem Gefängnis geschmuggelt hat, sowie 
weitere Briefe ihres Onkels, der Frau ihres Onkels und ihres Vaters. Ich nahm 
Kontakt mit der Associació de Memoria de Mallorca auf, die sich für einen 
Gedenkort auf und den Erhalt von Illetes einsetzt. Im Archiv von Calviá habe ich 
Schriftstücke zur Eintragung der Todesfälle auf Illetes in das Sterberegister, eine 
Baugenehmigung eines Hotels in Illetes von 1958 sowie ein Dekret aus den 1970er 
Jahren gefunden, dass eine moderate Entwicklung der touristischen Infrastruktur 
steuern sollte. Ein erstes künstlerisches Konzept für den Film sah eine Kombination 
aus Auszügen dieser Dokumente, filmischen Bildern der Festung und des 
darunterliegenden Strandes vor, in Form von langsamen Fahrten und Schwenks, 
Details und Totalen, die einen suchenden und forschenden Blick entwickeln sollten. 
Hinzu sollten Stimmen wie die der Angehörigen Tonina Mercadals oder Maria 
Antonia Ólivers aus dem Off kommen, um die Geschichte Jaume Serra Cardells oder 
der Verschwundenen exemplarisch für die vielen Opfer darzustellen und von 
Verflechtungen, Besitzverhältnissen und Tourismus zu erzählen. 

 
Abb. 3: Links: Brief Jaume Serra Cardell auf Textil, Privatbesitz Tonina Mercadal; Rechts: 

Begräbnisgenehmigung „im Jahr des Sieges“ 1939 für den Häftling Miguel Carbonell, 
verstorben auf Illetes, Archiv der Gemeinde Calviá, Mallorca 
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Ein Film, der ebenfalls mit Dokumenten als Text arbeitet, ist Zustand und Gelände (D 
2019) von Ute Adamczewski, ein filmischer Essay in dem „Bilder von Straßen, 
Wohnhäusern, Schlössern und Burgen aus Sachsen […] auf aus dem Off verlesene 
bürokratische Briefwechsel, Tagebucheinträge, literarische Fragmente“19 treffen. Die 
Dokumente stammen aus unterschiedlichen Phasen der Geschichte: aus dem Jahr 
1933, 1933–45, 1977, 1990 und 2011. Sie erzählen von Diskursen der 
Erinnerungskultur, von Deutungen von Geschichten, Definitionsmacht über 
Opferstatus und politischen Entwicklungen. Dazu sind die betreffenden Orte in der 
Gegenwart in ruhigen Bildern und langsamen Fahrten zu sehen. Es wird 
„Geschichte als Ge-Schichtetes begreifbar, in jedem Bild potenzieren sich die 
Zeitpunkte und Zeiträume und beharren auf ihr Jetzt.“20 Zustand und Gelände 
arbeitet im Vergleich zu Illetes (AT) ausschließlich mit Passagen aus Dokumenten 
als Sprecherintext, doch das „Beharren auf das Jetzt“ der Bilder in Verbindung mit 
der Geschichte eines Ortes ist für das Forschungsprojekt Illetes (AT) insprierend. Die 
Sprachebene soll erweitert werden um die Gespräche mit der Zeitzeugin bzw. 
Angehörigen Tonina Mercadal und der Aktivistin und Vorsitzenden der Associció 
de la Memoria Maria Antonia Óliver sowie einem Sprecherintext von mir als 
Filmemacherin. Sonja Lau schreibt zum Film Zustand und Gelände: „Es wird nicht 
reichen, so wird es in Adamczewskis Arbeit deutlich, dieses Gelände in seiner 
topographischen Ausdehnung zu untersuchen. Wir müssen es auch auf seinen 
Zustand befragen.“21 Im Unterschied zu Adamczewskis Film soll der Film Illetes 
(AT) nach dem ersten Konzeptentwurf nur einen Ort, ein Gelände auf seinen 
Zustand befragen, diesen jedoch durch mehrere Stimmen. 

Illetes ist als filmischer Essay, als essayistischer Dokumentarfilm konzipiert. Eine 
filmische Form, die sich einer Begriffsdefinition entzieht und sich den Begriff des 
Essays aus der Literatur und der Philosophie leiht oder sich an diesen lehnt. Es ist 
ein Begriff, den sich Filmemacher_innen zu eigen machen, um ihre Filme zu 
beschreiben, möglicherweise, weil diese in keine Rubrik oder Kategorie passen oder 
nicht passen sollen oder um ein bestimmtes Publikum für das Werk zu interessieren. 
Es handelt sich zumeist um philosophische, intellektuelle Filme, die auch nicht vor 
abstrakten, möglicherweise zunächst wenig filmisch erscheinenden Themen 
zurückschrecken. Oft sind es experimentelle Formen, die sich herkömmlichen 
Gattungs- und Genrebeschreibungen entziehen und fiktionales und 
dokumentarisches verbinden. Ein filmischer Essay beleuchtet verschiedene 
Perspektiven, umkreist seinen Gegenstand, wirft eher Fragen auf als Antworten zu 
finden und regt zum Mitdenken an; funktioniert möglicherweise erst mit der 
Beteiligung der Rezipient_innen und deren Denken und Assoziationen. Er lässt 
Widersprüche, Kontraste und Brüche im Ton-Bild-Verhältnis zu, arbeitet mit 
fehlendem oder kontrastierendem Ton oder Bild. Nicht selten macht er deutlich, 
dass kein Verlass auf das Sichtbare ist. Ein weiteres Charakteristikum ist die 
Selbstreflexion des Films und der Prozess seiner Entstehung. Es ist eine filmische 
Form, die auch als Denkversuch aufgefasst werden kann. Thomas Tode, der zum 

 
 

19 Pressemappe Zustand und Gelände (o.J.): 3. 
20 Ebd. 
21 Ebd. 10. 
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Essayfilm forscht, schreibt: „Der Essayfilm ist eine Darstellungsform, in der das 
Gezeigte das Nicht-Gezeigte und das Ausgesprochene das Unausgesprochene stets 
mitdenkt.“22 

Es gab zwar Vorläufer, doch ist diese filmische Form vor allem ein Phänomen der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, so eine These Todes: 

Der methodische Zweifel an der Abbildbarkeit bestimmter existentieller 
Erfahrungen im Film lässt sich in die Zeit unmittelbar nach dem 2. Weltkrieg 
zurückverfolgen, zu den beklemmenden Erfahrungen der Opfer der 
Konzentrationslager, des Vernichtungskrieges und der Atombombe, die sich im 
Film nicht adäquat darstellen ließen. Die schlichte filmische Registrierung der 
Zustände in den Lagern bei der Befreiung rückte die dahinterstehenden 
traumatischen Erfahrungen nicht heraus.23 

Man kann sagen, dass sich diese filmische Form mit und durch ihre enge 
Verbindung zur Gewalt des 20. Jahrhunderts auf diese Weise entwickelt hat und 
besonders geeignet ist, Erfahrungen von Krieg, Völkermord und Grauen zu 
bearbeiten, gar aufgrund ihrer Machart ein multiperspektivisches Erinnern 
ermöglicht. Sie ist dazu prädestiniert, viele Perspektiven zu beachten und Nicht-
Zeigbares und Nicht-Sagbares denkbar zu machen, wie Michaela Ott schreibt: 

Der Essayfilm beginnt mittendrin, da, wo sich Probleme, Bilder und Fragen 
aufdrängen, ein Nachfragen und Erkunden eingefordert wird. […] Dabei steigt er 
oft in der historischen Zeit zurück, vergräbt sich in individuelle und kollektive 
Erinnerungen und konfrontiert sich mit schlummerndem Leid.24 

Dies erklärt, in welcher Hinsicht der essayistische Film Methode und Produkt 
künstlerischer Forschung sein kann. Der Medienwissenschaftler Volker Pantenburg 
fragt in seiner Arbeit Film als Theorie: „Warum soll theoretisches Denken zwingend 
sprachlich stattfinden müssen?“25 Im essayistischen Film ist Denken und Theorie 
nicht nur sprachlich möglich, sondern findet durch Denken in Bildern statt. Doch 
natürlich ist Film nicht nur Bild oder genauer bewegtes Bild, also eine Abfolge von 
Bildern. Auch deren Anordnung, Reihenfolge und Rhythmus sind Teil des 
Erkenntnisprozesses. Darauf verweist auch der Titel einer spanischsprachigen 
Veröffentlichung zum Essayfilm: La forma que piensa – Die Form, die denkt.26 

5. Topografien filmisch erforschen 

Während der Drehvorbereitung und -arbeiten für das Forschungsprojekt wurde 
deutlich, dass das künstlerische Konzept erweitert werden muss. Um die Bedeutung 
des Ortes Forti d’Illetes zu verstehen, muss der Film ebenfalls von anderen Orten 
erzählen, die mit diesem in Verbindung stehen. Es muss stärker um Orte, um ihre 

 
 

22 Tode 2011: 34. 
23 Ebd.: 37. 
24 Ott 2011: 190. 
25 Pantenburg 200: 23. 
26 Weinrichter 2007. Übersetzung des Titels durch die Verfasserin. 
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Geschichte(n) und Bedeutung gehen sowie filmisch-forschend um die Fragen: Was 
kann ein Ort erzählen und was erzählen Orte erst durch die sich in der Montage 
ergebenden Gegensätze? So wurden in den Drehplan die Orte Pollença mit dem 
ehemaligen Wasserflugzeugstandort der Legion Condor und dem bis heute 
bestehenden Luxushotel, in dem die Legionäre untergebracht waren, ein 
malerischer, von Zwangsarbeiter_innen angelegter Wanderweg in der Tramuntana, 
das ehemalige Holzlager Can Mir in Palma, das seit den 1950er Jahren bis heute als 
Kino genutzt wird, der Strand von Sa Coma sowie einige weitere touristische 
Standorte aufgenommen. Damit wurden Orte gefilmt, an denen anders als bei der 
Festung keine oder kaum Spuren ihrer Geschichte zu sehen sind: Orte, an denen ein 
filmarchäologisches Vorgehen nötig wird, an denen etwas hervorzuholen ist. Orte, 
deren Geschichte durch die hinzuzufügenden Informationen aus Sprecherintext, 
Stimmen der Protagonistinnen oder aus den Dokumenten freigelegt werden könnte. 
Ihre Geschichte soll durch die Montage, dem Mittel des Films schlechthin, 
zugänglich gemacht werden, welche das Springen von einem Ort zum anderen, den 
Vergleich, das Experimentieren mit Materialien, Stimmen und Sprachen sichtbar, 
denkbar und fühlbar macht. Denn nur an einigen Orten weisen kleine Hinweistafeln 
auf die jeweiligen Geschichten hin. 

Deutlich wird dies an dem Ort Sa Coma, an dem zum Zeitpunkt der Dreharbeiten 
nichts darauf hinwies, dass dieser Ort mehr ist als ein touristisch genutzter breiter 
Sandstrand. Vor vielen Jahren haben Kinder beim Buddeln am Strand menschliche 
Knochen gefunden. Vermutlich befindet sich an diesem Strand ein Massengrab 
republikanischer Kämpfer_innen, die nach dem Versuch der Rückeroberung 1936  
während der Ausschiffung ermordet wurden. Die sterblichen Überreste hunderter 
republikanischer Milizen werden an diesem Strand vermutet. Eine Exhumierung 
fand nach den Dreharbeiten (aber vor der touristischen Saison statt).27 

 

 

 

 
 

27 Vgl. Mesquida, Ubilla 2023. 
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Abb. 4: Unter dem Strand von Sa Coma liegen menschliche Knochen eines Massenmordes; 

Still aus dem Rohschnitt 

Ein weiterer Film, ein Experimentalfilm und künstlerisches Forschungsprojekt, hat 
sich als anregend für Überlegungen zum essayistischen Verfahren und filmischen 
Forschen herausgestellt. Die Filmemacherin Elisabeth Brun liefert mit ihrem 
experimentellen Videoessay 3xShapes of Home (N 2020) ein gelungenes Beispiel für 
die filmische Annäherung an einen Ort: „Does this film demonstrate how essayist 
filmmaking can be explored and further developed as a way to think 
topographically […], about place forms and place structures, and their affordances 
for the way place is experienced?“28 Sie filmt Sedimente und Strukturen an dem Ort, 
den sie erforscht. Sedimente sind Ablagerungen und stehen für Brun für 
Erinnerungen, die sich an Orten ablagern und die sie mittels ihrer Arbeit versucht 
im Gedächtnis zu behalten: 

The philosopher Gaston Bachelard says about memory that it is a series of fixations. 
We do not remember in concrete duration (in the Bergsonian sense), with events 
on a timeline. In the process of recording for Sediments I inserted myself into 
particular places, in order to see if I, by means of the camera, could “find” or 
“retrieve” memory fixations: these transparent fossilized sensations of which 
Bachelard speaks. Memory captures the sensation of place, in a way that resembles 
a fixed camera position, the fixed-frame. Similarly, for me, recording in this case 
was not so much to bring into re-membrance, as to keep these places in re-
membrance.29 

Auch mein Arbeiten ist mit der Erinnerung des Ortes verbunden. Das filmische Bild 
gibt die Schichten und Geschichten eines Ortes nicht frei. Erst durch Montage, 
Rhythmus, Wiederholungen, Off-Text, Fragen und Gespräche legen die filmischen 
Bilder der Orte deren Schichten, „Ge-schichtetes”, deren Geschichte frei. 

 
 

28 Brun 2021. 
29 Ebd. 
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6. Audiovisuelles Denken 

Aktuell arbeite ich an der Montage des Films und damit an der Fragestellung, wie 
mein Film über Orte nachdenkt, wie er Ge-Schichte(n) und Erinnerung(en) freilegt, 
ausgräbt, hervorholt und Verflechtungen aufdeckt und nachzeichnet. Ich möchte die 
Frage Pantenburgs „Warum soll theoretisches Denken zwingend sprachlich 
stattfinden müssen?“30 dahingehend erweitern, dass es sich bei filmischer Forschung 
nicht nur um visuelles, sondern um audiovisuelles Denken handelt. Der 
(eingesprochene) Text eines Essayfilms ist entscheidend für diese filmische Form. 
Sprache und vor allem poetische Sprache spielen ebenso eine Rolle, wie Brüche 
zwischen Ton und Bild. Das aktuelle künstlerische Konzept sieht vor, weniger mit 
den Dokumenten und stattdessen stärker mit Stimmen zu arbeiten. Zurzeit hat der 
Rohschnitt einen Sprecherintext, den ich als Filmemacherin spreche. Ich spreche von 
meiner Position, aber gebe auch historische und politische Informationen, von 
denen ich ausgehe, dass sie Rezipient_innen im deutschsprachigen Raum fehlen. 
Gleichzeitig ist es meine Stimme, die das Filmemachen und das Forschen reflektiert, 
poetisch und nachdenklich kommentiert. Diese beiden Rollen werde ich trennen, da 
sie nicht zusammen passen. Wer eine_r Sprecher_in für die ‚informative‘ Stimme, 
die historische Fakten, politische Informationen und wichtige Zusammenhänge 
erzählt, sein kann, ist noch nicht klar, ebenso wie die Art des Sprechens und die 
Sprache. 

Zudem stellt sich die Frage, wer Jaume Serra Cardels Briefe lesen kann. Diese sind 
teils auf Katalanisch, teils auf Spanisch; mal wird er Jaume, mal Jaime geschrieben. 
Es wäre möglich, Tonina für ihn sprechen zu lassen. Doch sie hat als Angehörige 
und Zeitzeugin eine eigene Geschichte und eigene Erfahrungen zu erzählen. Eine 
Möglichkeit wäre ein spanischsprachiger (männlicher) Sprecher. Nachdem die 
katalanische Sprache während der Diktatur unterdrückt wurde, könnte es wichtig 
sein, jemanden zu finden, der auch Katalanisch spricht. Doch hat Jaume in einer 
kurzen Zeitspanne gelebt und gesprochen, in der beide Sprachen nebeneinander 
standen und weder mit der Bedeutung von heute belegt waren, noch mit der 
Bedeutung, die sie direkt nach seiner Hinrichtung bekamen. Auch stellt sich die 
Frage, ob eine Stimme, die nach Vermutungen möglichst der Jaimes ähnelt, wirklich 
die passende ist. Ob es sich um eine Form des Reenactment der Stimme eines 
Verstorbenen handelt? Oder ob es interessanter für das audiovisuelle Denken ist, 
eine Klarheit und Distanz hinein zu bringen? So habe ich mich für eine 
spanischstämmige Sprecherin entschieden, die Deutsch, Spanisch und Galizisch 
spricht. Auf diese Weise komme ich der Erinnerung aus dem Jetzt entgegen, wo es 
weder jemanden gibt, der uns sagen kann, wie die Stimme Jaumes klang, noch wie 
er Spanisch oder Katalanisch aussprach. Dadurch entgeht die Sprecherin dem 
Verdacht, ein Reenactment zu versuchen und kann dennoch auf ihre Weise für die 
vielen Opfer und die Unterdrückung sprechen, da es auch ihre Geschichte ist. 

 
 

30        Pantenburg 2006: 23. 
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Abb. 5: Todo por la patria. Alles für das Vaterland. Der Raum der Festung Illetes, in dem die 
Häftlinge einsaßen, mit dem Motto der Guardia Civil an der Wand; Still aus dem Rohschnitt 

Mit der erweiterten Frage Pantenburgs finde ich leichter Antworten auf die Frage, 
wie ich ein diskursives Gedächtnis sichtbar oder vielmehr denkbar mache. 
Universelle Fragestellungen an das Gedenken sollen sich in meinem essayistischen 
Dokumentarfilm auf vielfältige Weise einflechten, insbesondere, wie zuvor 
beschrieben, auf der auditiven Ebene. Ebenso werden aktuelle Entwicklungen von 
Erinnerungskulturen und -diskursen, Gesellschaft, Migration, (Post)-Kolonialismus 
und europäisches Gedenken immanent mitverhandelt. Denn im audiovisuellen 
Denken befragen die Bilder die Stimmen und die Stimmen die Bilder. Wie am Strand 
von Sa Coma: Auf den filmischen Bildern weist nichts auf diese Geschichte des Ortes 
hin. Es ist eine Schicht, die durch den Off-Text, durch die auditive Ebene, 
hervorgeholt werden muss. Der Erkenntnisprozess des Filmes wird durch 
Befragung und Wiederholungen entfaltet. Es werden Bilder wiederholt, deren 
Wirkung sich mit der Zeit verändert, die aufs Neue befragt werden. So wird zum 
Beispiel das Kino Sala Augusta zum O-Ton Maria Antónias gezeigt, die erzählt, wie 
sie als Kind dort Filme sehen wollte, während ihre Mutter sie ungern begleitete und 
wenn sie es tat, an ihren Vater, an Maria Antónias Großvater denken musste. Dann 
wird es wiederholt, diesmal mit eingesprochenen Zitaten aus Jaimes Briefen, der die 
Haftbedingungen in Can Mir, dem Gefängnis, das es zuvor war, beschreibt. Auch 
das Bild des Raumes der Gefangen auf Illetes wird wiederholt gezeigt. 
Möglicherweise lesen Rezipient_innen erst bei genauerem Hinsehen die Parole der 
Guardia Civil Todo por la patria (Alles fürs Vaterland) die über den Graffiti prangt. 

Der dokumentarische Essayfilm als Methode künstlerischer Forschung soll auf diese 
Weise ermöglichen, Verflechtungen, Erinnerungen und einen möglichen 
Erinnerungsort filmisch zu untersuchen. Dieser Zugriff ermöglicht es, künstlerisch-
filmisch über die Frage der Bedeutung eines kritischen Geschichtsbewusstseins 
nachzudenken, und aus dem Jetzt, der Gegenwart Fragen zu stellen, zur Diskussion 
anzuregen und Orte, Landschaften und Strukturen zu erforschen. 
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